
Il passato nel presente. Triumphs and
Laments di William Kentridge nella lettura
di Salvatore Settis (passando per un’Iliade
teatrale)
Gabriella De Marco

Leggendo Incursioni, recente quanto corposo volume di Salvatore Settis,

mi è tornato in mente, per un personale percorso di associazioni, il

potente allestimento dell’Iliade messo in scena dal Teatro Del Carretto, per

l’adattamento e la regia di Maria Grazia Cipriani. Non so se lo studioso

conosca e apprezzi il lavoro della compagnia toscana e, in particolare, la

rilettura dell’Iliade. Tuttavia, non è questo il punto, non è questo l’aspetto

importante. Il mio libero quanto arbitrario accostamento, pur non avendo

nulla di filologicamente fondato, ha preso forma dalle riflessioni sulla

memoria culturale sollecitate dal testo di Settis. Tema presente, a mio

parere, pur nelle evidenti diversità, nella ricerca del gruppo teatrale di

Lucca. Il rapporto di continuità nelle arti con la memoria dell’antico, con il

passato, con la tradizione – intesa nell’accezione etimologica del termine –

è una sorta di fil rouge che ha guidato, con coerenza, la ricerca di Settis

riverberandosi, anche, nelle pagine del libro.
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1 | Iliade, Teatro Del Carretto, regia di Maria Grazia Cipriani, fotografia di Elena
Modena, Città del Teatro, Cascina (Pisa), 2013.

Tra gli spunti di Incursioni vi è la convinzione, che tra ‘antico’ e

‘contemporaneo’ non c’è netta frattura, ma una perpetua tensione, che

continuamente si riarticola nel fluire dei linguaggi critici e del gusto, nei

meccanismi di mercato, nel funzionamento delle istituzioni, nella “cultura

popolare”. Un’affermazione pregna di sfumature, aperta a molteplici livelli

di lettura, che meriterebbe una giornata di studi. Tuttavia, per tornare al

libro, l’autore evidenzia come, nonostante questa continuità, l’età

contemporanea, spesso, attui una sorta di tabula rasa con il passato

negando, a favore del cambiamento dei sistemi di rappresentazione, quel

fluire ininterrotto di una tradizione che si rinnova nel presente.

Settis ribalta, dunque, quello che è un uso riduttivo del termine

‘tradizione’, sinonimo, sovente, di una consuetudine normalizzante, cui si

sostituisce, come contraltare, l’originalità della novità e della rottura a tutti

i costi. Un’opinione corrente a cui lo studioso si oppone sostenendo come

la tradizione sia, al contrario, trasmissione dei saperi tramandata nei

secoli, e che, come tale, abbia prodotto non immobilità ma cambiamento,

generando, come ho già citato, quella “perpetua tensione che

continuamente si riarticola nel fluire dei linguaggi critici e del gusto”
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(Incursioni, alla pagina 11). Una tensione che ritrovo, per tornare alla mia

digressione iniziale, nell’adattamento dell’Iliade, pretesto del mio

ragionamento a partire dal libro di Settis.

2 | Iliade, Teatro Del Carretto, regia di Maria Grazia Cipriani, fotografia di Elena
Modena, Città del Teatro, Cascina (PI), 2013.

La mise en scène del Teatro Del Carretto esprime, stabilisce, persegue un

rapporto con la memoria del passato inteso non come un nostalgico

vagheggiamento di un tempo ormai perduto, ma come consapevolezza del

presente. Un presente volto a coniugare il mito, la memoria, l’antropologia

culturale, il ricordo personale, con la storia. La riscrittura proposta dalla

compagnia di Lucca, eco lontana del grande poema epico, è centrata sul

confronto tra la tragicità propria della condizione umana e la natura

sovrumana degli dei. Una condizione di lontananza dagli dei che relega

l’uomo in una dimensione terrena e finita.
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3 | Iliade, Teatro Del Carretto, regia di Maria Grazia Cipriani, fotografia di Elena
Modena, Città del Teatro, Cascina (Pisa), 2013.

Una situazione evidenziata dalla Compagnia toscana che attinge al

crogiolo del mito sedimentato attraverso i secoli nell’immaginario

collettivo degli occidentali. Una rappresentazione dal forte tasso evocativo

che, tuttavia, mai diviene vernacolo. Ciò grazie, anche, all’ideazione di uno

spazio scenico potente ed essenziale che suggerisce, per l’originalità e

l’intelligenza creativa del suo autore Graziano Gregori, un’idea di antica

terribilità. Una scena abitata da soli uomini e dei, resi sia in carne ed ossa

sia da ‘attori artificiali’ che, in un avvincente tessuto fitto di fonti dirette e

indirette, include, anche, le avanguardie storiche del primo Novecento.

Iliade, quindi, può ritenersi un esempio mirabile di quella capacità di

coniugare e tramandare, pur attraverso la creazione di un universo

immaginifico ma non destorificato, le fonti della nostra cultura con

l’urgenza del presente. Il passato, dunque, non è un calco, sembra

ricordarci il Teatro Del Carretto la cui ricerca, nel suo rinnovarsi, attinge

alle fonti del passato, nutrendo l’attualità del nostro tempo.
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4 | Iliade, Teatro Del Carretto, regia di Maria Grazia Cipriani, fotografia di Elena
Modena, Città del Teatro, Cascina (Pisa), 2013.

Analogamente a quanto ci dice, pur se mediante percorsi diversi, William

Kentridge attraverso Triumphs and Laments, il grande fregio allestito, a

Roma, sugli argini del Tevere, certamente tra le più significative opere di

arte urbana del nostro tempo. Ma le riflessioni legate alla memoria

culturale inducono a un’altra considerazione: la memoria, è noto, è anche

memoria selettiva e come tale implica, necessariamente, uno stretto

rapporto con l’oblio sia sul piano del ricordo personale, sia su quello della

memoria sociale (Assmann [1999] 2002).

La memoria e l’oblio, quindi, per parafrasare Wisława Szymborska, sono,

“una coppia ben assortita” (Szymborska 2012). Non si tratta di stabilire,

pertanto, quanto passato sia racchiuso nell’opera di un autore, quanto

piuttosto ‘quale passato’ sia racchiuso in un’opera. L’eredità di quello che

si definisce genericamente come ‘l’antico’ non è sempre presente in

maniera permanente e simultanea nella coscienza personale e in quella

collettiva; ciò significa affrontare il rapporto con il tempo della storia e con

la selezione delle fonti.
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5 | Roma, Lungotevere. (Foto di Federico86, 2008, Wikimedia.Commons.org free
media repository.)

L’individuazione, la selezione e la costruzione delle fonti sono alla base

del complesso, quanto accurato, lavoro di Kentridge. Triumphs and

Laments è espressione incontestabile di come storia e filologia diventino

sia nella prassi artistica sia nella prospettiva storiografica, una sorta di

stella polare come conferma la lettura che ne fa Settis in Incursioni, dalle

cui pagine affiorano temi e categorie centrali nella teoria critica del

Novecento e dei nostri giorni (Assmann [1999] 2002; Benjamin [1934]

1973; Bloom [1994] 2000; Bourriaud [1998] 2010; Bürger [1974] 1990;

Danto [1992] 2010; Lyotard [1979] 1991).

Incursioni ha, dunque, colpito nel segno avviando una fitta serie di

ragionamenti destinata, probabilmente, a farsi, a divenire, sistema. E in ciò

risiede la forza, l’impatto di questo prezioso volume, come confermano le

molte e avvincenti finestre tematiche che si aprono a partire dalla lettura

del fregio realizzato da William Kentridge sui muraglioni del Tevere. Non

ripercorrerò su queste pagine le vicende, le caratteristiche, l’ampio

apparato iconografico e iconologico ricostruito con accuratezza filologica
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da Settis e che di per sé costituiscono un esempio di metodo applicato agli

studi storici di arte contemporanea. Mi interessa, invece, evidenziare

alcuni aspetti importanti che, a partire dal fregio, aprono una vasta gamma

di implicazioni. Prenderò in considerazione proprio le pagine finali del

saggio dove l’autore inserendo l’opera in un più ampio contesto

internazionale che spazia dai murales alla street art, dall’installazione

all’arte pubblica propone un’apparente deviazione dall’intervento ‘romano’

del grande artista sudafricano citando un passo da Monumenti di Robert

Musil:

[…] la cosa più strana dei monumenti è che non si notano affatto. Nulla al

mondo è più invisibile. Non c’è dubbio che essi sono fatti per esser visti,

anzi per attirare l’attenzione; ma nello stesso tempo hanno qualcosa che li

rende, per così dire, impermeabili, e l’attenzione vi scorre sopra come le

gocce d’acqua su un impermeabile, senza arrestarsi un istante […]. Per farsi

notare, insomma i monumenti dovrebbero darsi da fare come tutti noi

(Incursioni, alla pagina 335).

6 | Roma, Lungotevere Prati. (Foto di Blackcat, 2011, Wikimedia.Commons.org free
media repository.)
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Sparigliando le carte, Settis ci distoglie da Kentridge e dal suo intervento

di arte urbana per affrontare, con la complicità del grande scrittore, alcuni

nodi irrisolti, eppur urgenti, di molte città contemporanee e di Roma in

particolare. Ma la divagazione dello studioso è, infatti, soltanto apparente

perché non solo ci riconduce al forte impatto impresso sul territorio

capitolino dal lavoro dell’artista di Johannesburg, ma perché si fa, come

tutto il volume, sensore dell’attualità.

I monumenti, e concordo, attraverso Settis,

con Musil, erano diventati sempre più,

nella percezione collettiva, da simboli del

potere, da polarità urbane dalla forte

connotazione celebrativa e identitaria, a

spazi neutrali, anonimi, muti e spesso

incongrui con i ritmi, con il fluire della città

contemporanea. Fatte, dunque, alcune

importanti eccezioni, i monumenti

sembravano aver perduto la funzione di

senso, il rapporto di necessità con il

contesto che li accoglieva. Sia che si

trattasse di scultura o di un’opera

architettonica sia di un’installazione o di

un intervento site-specific, avevano

smarrito, sovente, il rapporto fondante con

il luogo e con la memoria del luogo

(Gallerani 2002; De Marco 2002; De Marco

2020).

Ma se la solitudine del monumento

costituisce un aspetto innegabile di molte

realtà urbane condizionando, anche, la

fruizione del cittadino, il marmo, la pietra e

il bronzo non sono immutabili come siamo

portati, spesso, a pensare (Bourriaud

[1998] 2010; De Marco 2016; Lowe [2020]

2021). Al contrario, confermano ancora una volta, come la memoria sia

sempre dinamica, come dimostrano le immagini che, sempre più di

frequente, provengono dalla carta stampata, dai telegiornali e dal web e

7 | E. Basile, M. Rutelli, A. Ugo,
G. Geraci, Monumento alla
libertà e ai caduti, 1909-1910,
1930-1931, bronzo, marmo,
pietra, Palermo. (Foto di Fabio
P., 2014,
Wikimedia.Commons.org free
media repository.)

8 | E. Gallori, Monumento a
Giuseppe Garibaldi, 1895,
bronzo, Roma. (Foto di
Rebax63, 2017,
Wikimedia.Commons.org free
media repository.)

La Rivista di Engramma 180180 marzo/aprile 2021 277



che raccontano di graffiti, di scarabocchi, di rovesciamenti di statue e

monumenti legati al passato coloniale, schiavista e razziale di molti Paesi.

La caduta, il rovesciamento iconoclasta a cui sono, oggi, soggetti molti

monumenti e statue del passato ne ribalta la percezione ormai

consolidata facendoli diventare da luoghi silenti a luoghi della divisione e

dello scontro sociale il cui ribaltamento e/o distruzione aggiunge nuovi

strati di significato. L’abbattimento di simboli e personalità considerate

fondanti mette in luce, proprio attraverso la furia della contestazione,

come il punto di vista della storia sia disseminato di insidie, di strascichi

irrisolti che non vanno ignorati, negati o rimossi ma riletti (Isnenghi 2004;

Romano 2015; Nacci 2019).

Spetterà, pertanto, anche agli storici dell’arte fornire utili quanto preziose

chiavi di lettura su questi avvenimenti (De Marco 2019 e De Marco 2020).

Ciononostante, quella che era ritenuta opportunamente l’invisibilità del

monumento, per tornare alle raffinate pagine di Settis che cita Musil, è

spunto funzionale alle argomentazioni dell’archeologo perché gli

permette di suggerire l’analogia con Roma, una città ricca di storia che

stenta, oggi, a farsi notare perché incapace di recuperare, di attivare, una

nuova progettualità.

Città eterna per antonomasia, Roma è “Roma-città” e “Roma-mondo”, per

ricordare una definizione cara a Lotman, e come tale può essere

paragonata solo a Gerusalemme, altro luogo simbolo, dal forte potere di

fascinazione (Giardina, Vauchez 2000; Lotman 1985). Nel contesto

romano, scrive Settis, nulla come Triumphs and Laments ha mostrato, di

recente, una capacità di riattivare i meccanismi della memoria visuale, in

una città sovraccarica di monumentalità e di storia, e forse proprio per

questo, aggiungo, incline a non guardare, a non ricordare. Kentridge, al

contrario, ci costringe a ricordare, a riflettere. Nella lunga sequenza

disegnata sulle sponde del Tevere si volge, anche, al passato non

appiattendolo in letture affrettate. L’artista, infatti, non banalizza perché

attinge al tempo della storia, selezionando e prendendo posizione,

offrendo più livelli di interpretazione e realizzando un intervento che,

nonostante la sua voluta natura effimera, è destinato a durare.
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Non un intervento calato dall’alto, dunque, ma un progetto accurato che

ha stabilito un rapporto di necessità, di pertinenza con il luogo. Ciò

paradossalmente proprio nell’essere anti-monumento. L’artista ci ha

messo di fronte alla storia con un segno non invasivo, non inutilmente

narcisistico ma rispettoso dell’ambiente, conciliando la transitorietà con il

valore culturale della perennità. Kentridge, per concludere con le parole di

Paul Éluard, ha dato forma, da grande artista qual è, a “le dur désir de

durer”.

Avvertenze
Il titolo del volume che, su queste pagine cito soltanto come Incursioni, è per
esteso: Incursioni. Arte contemporanea e tradizione edito da Feltrinelli, nel 2020.
L’adattamento dall’Iliade da parte del Teatro Del Carretto, compagnia attiva dal
1983 che ha sede a Lucca presso il Teatro del Giglio, è di Maria Grazia Cipriani che
ha curato anche la regia. Le scene e i costumi sono di Graziano Gregori su suoni di
Hubert Westkemper, le luci di Gianni Pollini. Qui mi riferisco all’edizione del 2015
presso il Teatro Guglielmi di Massa trasmessa il 9 Gennaio 2021 da Rai 5, canale
23. Segnalo, per una disaminata dettagliata: https://www.teatrodelcarretto.it. Giova
sottolineare come il nome della compagnia rimandi, tra i molti riferimenti e secondo
quanto mi ha detto Cipriani, al monumento funebre a Ilaria Del Carretto collocato
nella Cattedrale di San Martino a Lucca a cui attese, tra il 1406 e il 1410, Jacopo
della Quercia. La definizione di ‘attore artificiale’, densa di rimandi cui su queste
pagine non posso accennare, mi è stata suggerita da Maria Grazia Cipriani e Tania
Tonelli, preziose alleate per la stesura di alcune parti di questo scritto e a cui va la
mia gratitudine. Un grazie, anche, a Elena Modena per aver acconsentito la
pubblicazione delle foto di scena, libere dai vincoli dei diritti di autore. Le immagini
si riferiscono alla rappresentazione del 2013, sempre per la regia e allestimento di
Cipriani, presso Città del Teatro, Cascina (PI).

Il grande fregio di 550 metri in lunghezza per un’altezza massima di oltre 12 metri,
di William Kentridge (Johannesburg, 28 aprile 1955), posto sugli argini del Tevere
fra Ponte Sisto e Ponte Mazzini, è stato inaugurato con un corteo festivo, il 21 aprile
del 2016, giorno in cui si celebra il Natale di Roma. Opera partecipata per la cui
realizzazione l’artista si è avvalso di un insieme di competenze disciplinari
molteplici comprese, naturalmente, quelle di storici e storici dell’arte. Il fregio è
stato realizzato con una tecnica originale e rispettosa dell’ambiente volta a limitare,
nel tempo, la durata dell’opera. Tecnica che ha sfruttato in senso creativo, tramite
l’idropulitura, la rimozione dello smog e della patina biologica accumulatasi negli
anni sui muraglioni, facendo emergere, per sottrazione, il complesso quanto
articolato corteo d’immagini che anima l’intero lavoro. Un procedimento che non
solo non ha alterato le caratteristiche chimico-fisiche degli argini ma ha utilizzato lo
smog come pigmento e già adottato da Kristin Jones nel 2005, per She Wolves,
intervento pensato in occasione dell’evento inaugurale di Solstizio d’Estate
organizzato dall’Associazione onlus Tevereterno.

Per un’attenta disamina del fregio, delle sue dimensioni, e delle fasi preliminari alla
sua realizzazione rimando alle pagine 274-336 del citato volume di Settis. Il fregio
di Kentridge, unitamente ad alcune realizzazioni coeve di street art e all’intervento
site-specific Floating Piers sul lago d’Iseo a firma di Christo (Gabrovo, 13 giugno –
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New York, 31 maggio 2020), sono stati oggetto di alcune di lezioni da me tenute,
nel 2016, per il Corso di Laura Magistrale di Storia dell’arte dell’Ateneo di Palermo.
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